セレンディピティの洞窟

ふと浮かび上がった仮説のメモ

人間的魅力について

生きていると、いろいろなことがある。見たり、聞いたり、触ったり。楽しんだり、悲しんだり、怒ったり。その全てが過去の思い出になる。知らなかったことを知った。行ったことのないところに行った。その瞬間と瞬間の蓄積が今の自分がいるステージとなる。

 

いろいろなことを体験した人ほど、高いステージにいる。ステージによって見える景色が違うから、ものごとの色んな見方ができるようになる。つまり未体験のものにチャレンジし続ける。これが人間としての魅力を向上させる唯一の方法なのだ。

 

ところで、人間には「所持」という概念がある。自分の家、お金、服。自分の身内、友達。果ては恋人までも「所持」していると考える人までいる。

 

ところが自然界に所持なんて概念はない。この言葉に囚われると、余計な情動が生まれてしまう。ストレスになることだってある。

 

あらゆるものはカオス状態で、ランダムに移動している。それが自然である。それを無理やり引き止めて自分の周囲に置き、高らかに所持を宣言する。あまりに不自然と言わざるを得ない。

 

だから私は所持という考え方をあまり信用していない。自分のもとへ入ってきたり、出て行ったりして、風通しの良い状態を保ちたいのだ。たくさん所持しても在庫過多では倉庫が重くなる。ガラクタに埋もれて身動きが取れなくなるのだけは避けたい。

 

だから物を所持しなくていい。それよりも人間としてのステージを積み重ねていきたい。物はステージを上げるための肥やしだ。養分を吸収したら、残りカスは排泄すればいい。ここでいう養分とは、物を所持して使ってみた体験のことだ。

 

体験を持っている人は、未体験の人に教えることができる。つまり教えてもらいたい人にとっては魅力的な人間なのだ。知っている人同士なら、話題が盛り上がって共感できる。楽しめる。何にも知らない人は蚊帳のそと。つまらないのである。

 

自分の体に残っている体験や知識。これが人間的な魅力をつくる。体の外にある、高価な服、車、お金、社会的ステータスなどは、本質的な本人の魅力とは別もの。そこに頼ると、真の意味で人間的な魅力を高めることはできない。

 

逆説的だが、魅力が高まってくるから、周囲のアイテムも相応のものになる。これが物事の順序なのだ。

完璧な演奏について

関ジャニ∞のテレビ番組で、ピアノ対決とカラオケのスコア対決の2本柱にした特番みたいのが面白そうだったので、視聴してみた。実際、面白くて見続けてしまった。

 

ピアノ対決は、昔のゲーム「ビートマニア」を彷彿とさせた。降ってくるマークの通りに鍵盤をたたいて、いちばんミスが少ない人が優勝というもの。カラオケ対決も採点方法はだいたい一緒。決めれられた音程に忠実に歌えたり、声量、ビブラート、こぶしなどの加点ポイントで得点が決まる。

 

ここで優勝した人は、視聴者から「すごい」という評価を持ってもらえる。実際、私もすごいと感じた。楽譜に忠実に演奏したり歌ったりできるのは素晴らしいことだ。かなり練習しなければできないだろう。どんなに練習しても、できない人だっているのだ。

 

ただ、忠実な演奏をするだけなら、機械に任せればいい。そんな野暮なことが頭の中をよぎった。プロ・アーティストとしての価値は、完璧な演奏をすることよりも、視聴者に感動を与えることである。たしかに感動を与えるためには完璧な演奏も必要だ。でも心が動かされない演奏をするプロは、プロ失格だろう。

 

相手に感動を与えることよりも、自分の演奏を完璧にすることを目的にした時点で、それは趣味の領域となる。だから器用貧乏よろしく、大成しづらい。

 

単に「忠実な演奏をした」という感動だけでは弱いのだ。楽譜に忠実に演奏できる能力があるのなら、プロミュージシャンとして活躍できそうなもの。カラオケのスコア争いよりも、アーティストのバックで演奏したり、コーラスしたほうが、視聴者の感動を得られそうな気もするのだが、どうだろう。

 

iPodを買い替えた、が..

iPodが水没して、バックライトが点かなくなった。去年の暮れの話だ。週に1〜2回通っているスポーツジムで使っていたもので、ウエアと一緒に洗濯してしまったのだ。5年近く愛用していたiPod nanoの16ギガ。現在、店頭に同じモデルは置いてない。
 
持っていたiPod nanoは3センチほどの正方形で、現在売っているiPod shuffleと同じ大きさだった。shuffleには液晶画面がないがnanoにはついている。大きさだけならshuffleに買い替えればよいのだが、音楽だけでなく、トレーニングのインターバル(休憩時間)を計るタイマー機能も欠かせなかったので、shuffleを購入するつもりはなかった。
 
となると、今売ってるiPod nanoを買うという選択肢がある。これまで使っていたモデルが約3〜4cm四方の正方形だったのに対して、現行のものはそれを縦に並べたような大きさ。単純に面積は倍だった。背面に付いていたクリップも無い。私はトレーニング中、ハーフパンツのポケットに挟んで使用していた。クリップ機能がないとポケットから飛び出してしまいそうで不安だった。
 
これまで普通に使っていたiPodは、トレーニング用としてかなり使い勝手のいいものだったことを痛感し、安易に洗濯してしまった自分の軽率さを後悔した。
 
新しいモデルはBluetoothを搭載しているため、ワイヤレスのイヤホンが使える。ワイヤレスだとわずらわしいコードがないので便利だが、充電が必要になる。たびたび充電するのも面倒なので、今後も有線でいいと思った。
 
Bluetoothのイヤホンを使うなら、iPodの大きさは問題にならない。本体はバッグにしまっておけばいいのだ。それなら今使っているiPhoneで事足りる。だがiPhoneで音楽を聴くと、電池の消費が激しい。それが嫌だった。
 
いろいろと御託を並べたが、総合的に考えると、「壊れたiPodを修理する」のがベターな選択だった。
 
そこで、アップル製品の修理などを公式に行なう店に出向いた。年末だったが、ギリギリ営業しているらしい。ところが入口には受付終了のプレートが出ていて修理できなかった。年末だし営業時間が短いのかと思い、新年にまた出直した。
 
年明けすぐの営業日に、再度店を訪問。ところがその日も受付終了の札が立っていた。さすがに昼の時間帯で受付終了はおかしい。店員に話を聞くと、どうやら事前に予約した客の対応で1日の営業が埋まってしまうほど混んでいるらしい。
 
一応、簡単にトラブルの経緯を話したら、iPod nanoの修理代を見積もってもらえた。15,000〜16,000円ぐらいらしい。これなら最新のiPod nanoを買うのと変わらない。この値段が決定打となり、新しいiPodの購入を決めた。
 
近所の家電量販店を見て回る。だが、iPod nanoはすべて売り切れだった。でもなぜか、iPod shuffleiPod touchは豊富に在庫がある。欲しいものだけが品切れ状態という状況によって、ますます欲しくなった。これが人間の心理なのだろう。
 
結局、Amazonで購入した。
 
スポーツジムで新しいiPodを試してみた。とくに重大な問題はなかったが、クリップが付いていないので、ポケットに入れておかなければならないのがすこしばかりストレスだった。結局、時間がかかってもいいから壊れたiPodも修理に出すことにした。
 
修理ができないので、新品と交換ということになったが、在庫がないというので、ものは同じだが色違いのものと交換した。やはりこちらの方が使い勝手が良い。新しい方のiPodは塩漬け状態となった。
 
仕事が忙しいというのと、自分への甘さから、あまりジムに通えなくなったので、ジムを10月いっぱいで解約した。月に4回ぐらいとかしか行けなかったのに、なんだかんだで毎月1万円ぐらい引き落とされていた。ジムに行かなくなるとiPodを使う機会も激減した。聴く音楽は厳選してiPhoneで事足りるようになった。
 
当初の予定では、1ヶ月間ジムに行かないで過ごしてみて、最近家の目の前にオープンした別のスポーツジムに入会する予定だった。ここは8千円程度で24時間365日トレーニングができる施設。そこで再びiPodが活躍するはずだった。
 
しかし仕事帰りに5キロのウォーキングと、自宅での腹筋ローラー、腕立てなどの筋トレで、体重があまり変わらないというデータが出た。すでにジムに行かなくなって2ヶ月が経つ。これならもう行かなくてもいいのでは、と思い始めた。
 
いまは2つのiPod、また80GBの旧iPodを処分する方法を模索している。

1曲でいい

ヒット曲はあるものの、1曲だけブレイクして、あとは鳴かず飛ばずっていうアーティストは、「一発屋」と揶揄される運命にある。ヒット曲1発でずっと活動しているアーティストは、どうやって飯が食えているのか。私には見当もつかない。

 

最近では、1990年代の懐メロを聴き直すのがマイブームで、いろいろ漁っては、プレイリストに入れて聴きまくっていた。なかでも山根康広さんの「Get Along Together」を聴いたときに、当時の映像を見たくなって、YouTubeを開いた。

 

映像はすぐに見つかった。ピアノを弾きながら心を込めて歌っている姿を見て、大切に歌ってるなぁ〜と、しみじみ感じた。当たり前だが、本人はやっぱり上手い。これは率直な感想である。しかも、つい最近(とはいえ数年前)もライブでこの曲を歌っているようだった。

 

ファンならともかく、一般的な認知で言えば、「Get Along Together」しか知らない人がほとんどだろう。となれば、キャリアが続くかぎりこの曲を歌い続ける宿命にある。同じ曲をひたすら歌い続けるなんて、うんざりしそうだが、むしろこの1曲だけで生活できているのであれば、それはそれですごいことである。

 

山根康広さんはシンガーソングライター。だから作詞作曲をしている。完全に無の状態から生み出した曲は、自分の分身のようなもの。その曲を歌い続けることで飯が食えている。頭の中から作品を生み出して、体ひとつで勝負している感じがカッコイイと思った。

 

現役で活動しているということは、とうぜん新曲も作り続けているのだろう。でも、私には「Get Along Together」で十分。それを上回る良い曲があるとしても、それを自分で見つけたいとは思わない。ファンからしたら失礼な話だろう。でもこれが本音である。

 

昔の記憶の中で存在しているセピア色に褪せた状態だからこそ、ノスタルジーを感じる。この感じが加算されて、良いと思えるのも事実だ。

 

したがって、ファンでもなく、彼の物語を共有しているわけでもない私が、いくら新曲を聴いても「Get Along Together」を上回る曲になる確率は低い。だから私は今後も、たまに「Get Along Together」を聴くだろうし、カラオケで歌うこともあるかもしれない。

 

そして本人にも、「Get Along Together」はずっと歌い続けてほしいと思っている。同じ歌でも、歌い続けると年齢を重ねるごとに、皮革製品のような味が出るのが感慨深かった。

 

要するに私は、山根康広さんが「Get Along Together」を歌い続けてきた歴史に感情移入しているのだ。だから今後も「Get Along Together」以外の歌を覚えることはないだろう。

馬を川の前まで連れて行くことはきても、水を飲ませることはできない

10代の頃からヒップホップばかりを聴いていて、ポップスにはあまり関心がなかった。ポップスは、テレビやラジオ、有線放送などで流れているから勝手に耳に入ってくる。だからたくさん曲は知っている。でも心から良いと思える楽曲は少なかった。というより真剣に耳を傾けたことすらなかった。
 
しかし年を重ねると、意外にもヒップホップに対する魅力が薄れてきた。死ぬまでヒップホップ的なライフスタイルを貫き通す。私はそう心に誓っていたはずだった。にもかかわらず、心は容赦なく離れていった。ヒップホップというのは、その性質上、若者に限定されたカルチャーなのだ。
 
ヒップホップの世界に埋没していた日々。この世界から外に出て、もっと広い世界を見渡すと、眼前には広大な世界が広がっている。そこにあるのはメインストリーム。すなわちポップスの世界だった。それから、なんとなく耳に入っていた過去のポップスを聴くようになる。
 
ある日、Kiroroの曲を久しぶりに聴いた。たぶん20年ぐらい前の曲。当時リアルタイムで耳にしていたときは、「沖縄の女性が歌ってるバラード」ぐらいにしか思っていなかった。
 
いま聴いてみるとわかる。ボーカルの声と安定した歌唱力に驚愕した。今になって歌詞が心に刺さる。あの頃から、こんなにやさしく歌っていたのかと、今さらながらに気付かされた。
 
曲としては知っていても、よっぽど好きでなければ、歌そのものや歌詞などをじっくりと聴く機会はない。また、新曲としてリリースされた時期に、ちょうど心に刺さる保証もない。となると、今の心境に、過去の名曲をぶつけた方がマッチする可能性がグッと上がるのではないだろうか。
 
つまり、名曲はずっとある。それが名曲だとわかるタイミングは人それぞれ。私の場合、人に勧められたり、なんとなく流れてるときにはピンと来なかった。でも、時期が来れば、それが名曲であると理解できる。話題になった理由が腑に落ちるようになる。

 

「馬を川の前まで連れて行くことはできても、水を飲ませることはできない」

 

むかしの格言のようだが、誰のものかはわからない。でもなぜかこのフレーズだけは覚えていた。水を飲むかどうかは馬が決めること。すなわち、すすめられても楽しむかどうかは本人次第というわけだ。

 

私はこれまで幾度となく、いろんな人に川へ連れて行ってもらい、ほとりで水を勧められた。しかし水を飲むことは稀だったし、試しに飲んでも心からうまいと感じることはなかった。

 

ところが、かなり時間が経ってから自分の足で偶然その川にたどり着き、そこで飲んだ水のうまさは格別だった。

 

他人にすべてを委ねてしまっては楽しめない。自分の力で探し当てるからこそ、楽しいのだ。この法則を知ってからというもの、自分の心の内なる声を聞き、いまの気分に沿った行動を心がけている。

チャンピオン

年末、22時か、23時ぐらいに目が覚めた。テレビでは紅白歌合戦が終盤で、チャンネルを適当にザッピングしていると、ボクシング内山高志選手の試合がやっていた。去年末に負けた相手との再戦だった。ところが内山選手は同じ相手に連敗してしまう。これはもう引退してしまうのかもしれない、と思った。

 

というのも、この選手が今まで負けているところを前回の敗戦まで見たことがなかったからだ。実際、負けてなかったのだと思う。だから前回の負けには衝撃を受けた。ちなみに私はボクシングに詳しいわけではない。テレビで特番が組まれるレベルの試合をたまに見ることがある程度。なので専門的なことはわからない。
 
ただ世界中にごまんといるボクサー人口の中で、チャンピオンになれるのは、ほんのひと握りなのは事実である。そして内山選手はチャンピオンになってからも10回以上防衛している筋金入りのチャンピオンだった。
 
いち素人の意見としては、「強さ」とは別に「相性」というのがあって、ボクシング・スタイルの相性が悪すぎた場合、「強さ」の差を凌駕して勝てないのではないのかと思ったのだ。
 
内山選手は間違いなく強い。でもあまりに相性の悪い相手と当たってしまった。だから負けた、という仮説である。この仮説を前提に話を進めると、内山選手は「何度も防衛したチャンピオン」になれただけ幸運なのだと思う。
 
仮に、プロデビューして間も無く、非常に相性の悪いボクサーと立て続けに何度も当たって連敗したとする。すると、どんなに練習しても勝てない、自分は弱いのかもしれない、と思ってしまうだろう。そこで諦めてしまえば、芽が出る前に引退することになる。続けていれば、その後チャンピオンになる可能性だってあるかもしれないのに。
 
キャリア序盤で相性の悪い相手に連戦連敗したら、歴史に名を刻むチャンスを失ってしまうってこともあり得るんじゃないか。なんてことを、この年末の試合を観て感じた。
 
でも、相性を凌駕するほど強くないとチャンピオンにはなれないんだろうな、というのが本音である。

生きる権利を主張できるのは人間だけ

先日、「人間の強さは圧倒的」という記事をポストしたが、その好例が以下の動画。この生活が、多くの「いのち」の犠牲の上で成立していることを実感できる。

【動画】フォアグラ: 拷問されるカモ

カモに「生きる」「死ぬ」の選択肢は用意されていない。死ぬことが前提。人間がおいしいフォアグラを食べれればいいのだ。

意図的に隠されたプロセス

わたしたちは「食」について、ほんとうの教育を受けていない。そのため、”生きた動物”と”食卓の肉”に関連性を持たせることができない。これは、”生きた動物”から”食卓の肉”までのプロセスが目に入らないように隠されているからである。飲食店の調理スタッフでさえ、加工済みの食材から調理をはじめるのだ。

食べられることが決まった状態で生まれてくる「いのち」。より安価でおいしい肉の追求。そのためなら、どんな残酷な方法でも採用される。「いのち」は合理的な処理・加工の工程を経て、わたしたち人間が望む形となって納品される。逆を言えば、人間が望むからこそ残酷な拷問が存在するのだ。

誰ひとりフォアグラを欲しがらなければ、多くのカモが拷問を免れるだろう。

なかなかできないが実行することの重要さを考えてみる

1日は24時間。社会的地位やEQの高さに関係なく、どんな人でもこのルールに従わなければならない。そのかわり、どの時間にどの行動をとるのかは自分で好きに決めていいことになっている。仕事をしたければすればいいし、眠かったら寝てもいい。寝る間を惜しんでゲームをするのもいいだろう。24時間という枠は固定されているが、行動を選択する自由は保障されているのだ。

やるべきことはたくさんある。でも身体はひとつしかない。だからとれる行動は常に「したい行動の第1位」に限定される。勉強したいはずなのにできないのは、したい行動の第1位が「勉強」ではないからだ。勉強しなければならないのに、だらだらしてしまうのは、したい行動の第1位が「だらだらすること」だったというだけのこと。

24時間という1本のタイムラインにおいて、ひとつの時間にできることはひとつだけ。仕事しているときに遊ぶことはできないし、遊んでいるときに試験勉強なんてできない。短期的な快楽に24時間の多くを費やす人がいる反面、まったく同じ時間を、勉強や仕事などの中長期的な自己投資に当てている人も存在する。

そしてこれらの行動はすべて自己責任。自分で行動を選択してきたから今の自分がある。今の自分は過去の行動全てが蓄積された「結果」なのだ。

 

過去を振り返る必要はない

時間という一方通行の次元をどのような行動で埋めていくのか。それが今後の人生を決定づける。時間軸上でいう「現在」とは、過去の行動を積み重ねてきた集大成だ。いま現在の体型、知能、人脈などは、過去にこれまで行動してきた結果を表している。プロのアスリートの鍛え上げられた肉体。これは過去に練習してきた結果であり、それ以上も以下もない。

どんな人でも、いちど会って会話をすればある程度の人間性が理解できる。見た目の体型や服装、身だしなみの清潔感で品格の度合いがわかる。ちょっとした話し方や立ち振る舞いにその人の歴史がにじみ出てしまうものだ。自分を磨くには、そのあたりを意識し、長期間にわたって継続、習慣にしなければならない。

実質、いま(現在)から死ぬまでが残された時間である。実感が湧かなくても、すでにカウントダウンは始まっている。”五体満足で健康的な生活を送れる期間”に限ればもっと期間は短くなる。あらゆるリスクの最小化、すなわち「予防」があらゆる行動の最優先事項であり、そこに時間を集中投資することが、結果的に時間の最大化となる。

病気になってから治療したのでは時間がかかる。病気にならないような生活を心がける。これがもっとも時間効率の良い方法だろう。未来がもっと良くなるための行動。それこそが今すべき行動である。絶対に動かせない過去を振り返ったところで得るものは少ない。後ろを振り返っている間にも時間は容赦なく進んでいるのだ。

人間の強さは圧倒的

現代の人間は、生態系ヒエラルキーのトップに君臨している。他種がどんなに抵抗しても抗えない圧倒的な実力差がある。だから欲しいものがあれば、どんなに残酷なことをしてでも手に入れることができる。

 

牛丼が食べたければ、牛を始末して、その肉をスライスしなければならない。誰かが牛に残酷なことをしているから店で牛丼を出せるのだ。この事実を忘れてはならない。

 

また、多くの人間が牛乳を飲みたいと思えば、店頭にたくさんの牛乳が並ぶ。おびただしい量の牛乳は、とうぜん牛の乳から出る。牛の数には限りがある。なので、どんなに衰弱しても、限界まで牛乳を搾り取る。通常20年ほど生きる乳牛もこのような過酷な状況下では5年と生きられないという。そんな、どう考えても健康的とは言えない乳牛の肉は、無慈悲にミンチにされた挙句、ファストフードのハンバーグとなり役目を終える。

 

人間が人間以外の動物を殺したり虐待しても、一切お咎めはない。法律は人間を守るためにある。他の動物を守るためではない。魚に生きたまま包丁を入れて、刺身にしても手錠をかけられることはない。ペットを飼って家に監禁して自由を奪っても、何の罪に問われない。ただし、これを人間にやったら直ちに犯罪となる。逆をいえば、対象が人間でなければ許される。なんと人間にとって都合のいい世界だろうか。

 

1000円でビーフステーキのランチを食べる。決して死にたいと思ってはいないであろう牛が何の抵抗もできずに殺害され、ランチ1食分の大きさにバラされる。それをたった1枚の紙きれと引き換えに食べることを許されるのだ。この1000円の価値ってなんだろう。時給1000円のアルバイトで1時間ぼけーっと立ってるだけで、動物のいのちを食べていい許可が下りる。

 

この許可は、人間が人間に対してすることだ。動物たちに生殺与奪の権限は与えられていない。動物は殺されることが前提なのだ。仮に、自分が動物の側だったらという想像をしてみると、いかに人間が恐ろしい存在なのかがわかる。絶対に助からない絶望感を味わいながら、人生に終わりを告げることだろう。

 

■参考作品

Earthlings